I 蔵 を 思う 



太宰治 



は つ きり 言 つ て) J らん。 ごまかさずに 言 つ て) J 

よ たま うそ 

らん。 冗談 も、 にゃにゃ 笑い も、 止し 給え。 噓 でない 

もの を、 一度で いいから、 言って ごらん。 

君の 言う とおりに すると、 私 は、 もういち ど牢 

屋へ、 はいって 来なければ ならない。 もういち ど 入水 

を やり直さなければ ならない。 もういち ど 狂人に なら 

なければ ならない。 君 は、 その 時に なっても、 逃げな 

いか。 私 は、 噓 ばかりつ いている。 けれども、 一 度 だつ 

あざむ 

て 君 を 欺いた ことが 無い。 私の 噓は、 いつでも 君に 

易々 と 見破られた ではない か。 ほんものの 兇悪の 噓っ 

き は、 かえって 君の 尊敬して いる 人の 中に 在る のか も 



そらく は 君の 五十 倍、 百倍の 悪事 を 為した。 現に、 い 

まも、 私 は 悪事 を 為して いる。 どんなに 気をつけ てい 

て も、 駄目な の だ。 一 日と して 悪事 を 為さぬ 日 は、 無 

い。 神に f 漏り、 自分の 両手 を緦で 縛って、 地に ひれ 伏 

していながら も、 ふっと 気がついた 時には、 すでに 重 

もち 

大の 悪事 を 為して いる。 私 は、 鞭打 たれなければ なら 

ぬ 男で ある。 血潮 噴く まで 打 たれても、 私 は 黙って い 

なければ ならぬ。 

夕 焼 も、 生れな がらに 醜い、 含羞の 笑 を 以て この 世 

に 現われた のではなかった。 まるまる 太って 無邪気に 

気負い、 おのれ 意慾 すれば 万事 かならず 成る と、 のん 



かんかんに 凍った 無人の 道路の 上に、 私 は、 自分の 故 

郷に いま 在りながら も 孤独の 旅芸人の ような、 マッチ 

売りの 娘の ような 心細 さで 立ち竦み、 これが 故郷 か、 

これが、 あの 故郷 か、 と 煮えく リ 返る 自問自答 を 試み 

たので ある。 深夜、 人っ子 ひと リ 通らぬ 街路 を、 吹雪 

だけが 轟々 の 音を立て 白く 渦巻き 荒れ狂い、 私 は 肩 を 

すぼめ、 からだ を 斜めにして 停車場へ 急いだ。 青 森 駅 

前の 屋台店で、 支那 そば 一 ぱい 食べた きりで、 その ま 

ま 私 は 上野 行の 汽車に 乗り、 ふるさとの 誰と も 逢わず、 

まっすぐに 東京へ 帰って しまったの だ。 十 年間、 ちら 

と、 たった 一 S だけ 見た ふるさと は、 私に こんなに、 



に、 僻んで 考えて いるので は 無い ので ある。 事実 は、 

或いは、 もっと 苛酷な 状態で あるか も 知れない。 同じ 

芸術家 仲間に 於いて すら、 そうで ある。 静 わん や、 ふ 

る さとの 人々 の 炉辺で は、 辻 馬の 家の (D というの は 

私の 筆名であって、 辻 馬と いうの が、 私の 家の 名前で 

ある。) 末弟 は、 東京で い い 恥さらし をして いるそう だ 

のう、 とた だ それだけ、 話題に 上って、 ふっと 消え、 

火 を搔き 起して お茶 を 入れ かえ、 秋祭りの 仕度に 就い 

て 話題が 移って ゆく、 という、 そんな 状態で はない か 

と 思う。 そのような 侘びし い 状態に 在る の も 知らず、 

愚かな 貧しい 作家が 、 故郷の 新聞社から 招待 を 受け、 



な いんだ、 と 真相 をぶ ちまけ ようかと 思 つ たが 俅 えた _ 

「滑稽 じ やない かしら ご 

「かまわない。 はいて 行きたい の だ ご 

「だめです よご 家内 は、 頑固であった。 その 仙 台 平な 

むやみ 

る ものの 思い出 を 大事に して、 無闇に 外に 出して 粗末 

にされ たくない エゴイズム も 在る よう だ。 「セルの が、 

あります ご 

「あれ は、 いけない。 あれ を はいて 歩く と、 僕 は 活動 

の 弁士み たいに 見える。 もう、 よごれて、 用いられな 

いご 

「けさ、 アイロン を 掛けて 置き ましたの。 紺饼に は、 



しまった。 よごれた よれよれの 紐で 蝶の 形 は、 てれく 

さく、 みじめで 閉口で あつたので ある。 

会場へ 一 歩、 足 を 踏み込む とき は、 私 は、 鼻 じろ む 

ほどに 緊張して いた。 今で ある。 故郷に 於け る 十 年来 

の 不名誉 を 恢復す るの は、 いまで ある。 名士の 振り を 

しろ、 名士の。 とんと 私の 肩 を 叩いた ものが ある。 見 

ると、 甲 野嘉ー 君で ある。 私 は、 自分の 歯の 汚 いのも 

忘れて、 笑って しまった。 甲 野嘉ー 君と は、 十 年来の 

友人で ある。 同郷の ゆえ を 以て 交って いるので は 無い _ 

甲 野 君が、 誠実の 芸術家で あるから、 私が 求めて 友人 

にして もらって いるので ある。 甲 野 嘉ー君 も、 笑った _ 



の 私の 心で 一 ばん 素直に、 偽りな く 言える 言葉 は、 た 

だ そのお 礼 だけで あつたの だ。 けれども、 とまた 考え 

て、 ごちそうさまでした、 とだけ 言って、 それで 引き 

さがる の は、 なんだか、 ふだん 自分の 銭で お 酒 を 呑め 

ない 実相 を 露悪して いるよう で、 賤 しくない か、 よせ 

よせと いう 内心の 声 も 聞え て、 私 は 途方に 暮れて いた。 

私の 番が、 来た。 私 は、 くに やくに やと、 どやし つけ 

て やりたい ほど 不潔な、 醜女の 媚態 を 以て 立ち上り、 

とっさの うちに 考えた。 D の 名前 は 出したくない。 

D つて、 なんだいと 馬耳東風、 軽蔑され るに 違いない。 

私の 作品が 可哀 そうだ、 読者に すまない。 K 町の 辻 馬 



の 末弟です。 と 言えば、 母 や 兄に 赤恥 かかせる ことに 

なる、 それにい ま 長兄 は 故郷の 或る 事件で、 つらい 大 

災厄に 遭って いるの を、 私 は 知っている。 私の 家 は、 

この 五、 六 年、 私の 不孝ば かりで は 無く、 他の 事で も、 

不仕 合せの 連続の 様子な ので ある。 おゆるし 下さい。 

「K 町の、 辻 馬 …… 」 というに は 言った 積リ なので あ 

のど 

るが、 声が 喉に ひっから まり、 殆ど 誰に も 聞き とれな 

かった に違いない。 

「もう、 いっぺん！」 という だみ 声が、 上席の ほうか 

ら 発せられて、 私 は 自分の 行き どころ の 無い 思い を 一 

時に その上 席の だみ 声に 向けて 爆発 させた。 
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